西剧场观景台高层某间包厢内。

亳奢华丽的水晶吊灯，映照得房间一片通明。

身穿黑红丝绸燕尾服的男人，端着一杯红酒，饶有兴致透过包厢观景台玻璃，俯视下方人满为患的剧场。

他的年纪约莫四十出头，面容瘦削，脸色透着一种常年累月不见阳光的病态和苍白。

眼睑下映出一圈淡淡的灰色阴影，眼眶深深凹陷，眸子锐利而阴沉，像是栖息在夜间枝头的夜枭，莫名瘆人。