「乐蓉，我先走了喔，已经闭到剩下洗区，下班时间我帮你填了十一点半，你闭完再走。」

「好。」

少女一头栗色长捲发束在背后，身穿黑色制服，长裤下摆收在防水的短筒黑色雨靴里。

她看着手边还有六七落的碗盘，叹了口气，翻起白眼：「十五分鐘最好是会够我洗完盘子再闭店。」

她甩掉一手水珠子，跑到休息区抽出手机，随便找了个男的按下通话键，手机嘟没几下，电话那边传出一个少年的声音，语音低沉，听起来约莫十六七来岁：「喂，安怎？」

「欸，我十二点下班，你可以来店里接我吗？」

「好啊，我顺便叫阿豪跟邵哥他们几个一起去吃消夜？」

「不行啦，你忘记了喔？我要到十号才发薪，现在是月初的穷鬼欸。」元乐蓉推拒，语气却撒娇似地软下去。

「怕什么，跟我们几个出去吃饭会让你出钱吗？」

「这样不好，不能每次都这样！」

「安啦，元明的事情每次都靠你收烂摊子，不请点吃喝我们哪好意思？不准再推喔，你这声音一听就是心情不好。」对面声音一点也没不耐烦，严厉里有几分哄人的意思。

「好啦好啦知道了啦，还是你们几个对我好。」元乐蓉本皱着的眉头一下就松了，脸上掛笑，笑眼折成新月。

「掛了，晚点见。」

「晚点见。」

元乐蓉带着手机回到洗区，接上店里wifi后打开youtube，翻出庄心妍的经典歌曲串烧放下去：

「一直都想着他，他会想着我吗，明知再多牵掛都不会有个解答，如果已无法实现我们的家，我的幸福就是能看着你幸福啊你知道吗……」

她坐回位置上边唱歌边洗东西，餐厅后场发出零星陶瓷杯盘碰撞的声响，她熟练地搓洗、放进洗碗机、拿出来放到架上陈列，一次又一次反覆。

最后终于在超过十二点一些的时候完成所有工作，把洗碗机关掉、用水把地板泼了一遍再把厨馀打包丢掉，关上所有灯披着外套收好所有东西准备离开店里，看见外头等候的身影，元乐蓉脸上总算有笑容。

寒冬腊月，店外骑楼强风吹拂，外头坐在机车上等的几名少年手指发红，有的不住朝手心呵气温暖冻僵的手指，也有的掏出打火机点菸，啪嚓一声亮起暖橘色火光在雪白纸捲的一端，把雾吞进胸腔里，再叹息似地吐出，在冬日夜晚冒出阵阵白烟。

「终于下班了？」为首的少年把身上的风衣外套给脱了递给元乐蓉，「穿着。」

「谢谢。」她嫣然一笑，「谁借支菸？」

眾少年哄然大笑，纷纷掏出自己的菸盒，一排烟盒绕在她面前半截手臂处。

「想抽啥自己选。」「等蓉姐翻牌啦！」「下好离手！」

「是在打麻将逆？有人是黑冰吗？」

「你啦还不拿出来！」眾人拱着一个站在边边的少年从包里翻菸，再抢着给她点菸，接着给元乐蓉戴上安全帽，几个少年才发动重机引擎在深夜宽阔的马路上疾驰，此起彼伏地发出突突声。

「先让我去领一下钱，我的水电费快到期了。」元乐蓉看到街边有便利超商，拍拍前方少年的腹部。

「等我一下，我回转。」

下车后元乐蓉直奔提款机，打开几乎空了的钱包抽出提款卡，左手遮着输入一串密码，朝着两千点了下去。

馀额不足。

元乐蓉失神地瞪着萤幕发愣许久，突然呼吸急促，陷入无尽黑暗。

又来了，偏偏是这种时候。

她捂着胸口靠在机器上休息，过了许久都缓不过来。

「小姐，你还好吗？需不需要送医院？」旁边身形高大的男店员观察许久，终于出声跟元乐蓉搭话。

「我没事。」她喉间滚动，状似艰难地发出声音，乾涩沙哑，「可以帮我跟外面那群男生传话吗？」

「要传什么？」

「跟他们说我要坐着休息一下，外面太冷了，让他们熄火进来等。」

店员抽出提款机吐出来的卡交到元乐蓉手中，把她扶到休息区坐着，接着往外走，元乐蓉勉力睁眼，睫毛扑闪几下，视线模糊间看着男店员唇瓣开合，一群少年面色凝重地停好车走进超商，不到半分鐘就聚集在她周围。

「你怎么突然这样？」

有人给她拍背顺气，有人一言不发担忧地望着她。

「你是不是下课后没吃东西就上班？」

元乐蓉摇摇头，紧紧抿着唇、话声中有了鼻音：「又来了。」

「什么？」

「改过密码了，又被试出来。」元乐蓉终于缓过来，满脸无奈地把玩着绿色的提款卡，「上个月锁过卡，我才去解开换过，又被盗领。」

「干嘛不报警？」

「你跟她不熟吧，她报过警了，每次都是被她爸妈领走的，报警没用。」

「但那不都是她自己赚的？」