“高言。”沈悠心开口，“你帮过我们那么多次。一包卫生巾还要还？”

高言沉默了几秒，终于点头。

“……谢谢。”

“不客气。”

沈悠心蹲下来，和高语平视：“小语，以后要是再有人欺负你，就给姐姐发信息，好吗？”

高语用力点头，小声说：“谢谢沈姐姐。”

“还有，”江怀余补充，“要是再遇到今天这种人，直接报我名字。就说江怀余是你姐。”

高语眼睛亮起来：“江姐姐很厉害吗？”

高言笑了：“可厉害了，高三篮球队队长。”

高语看向江怀余的眼神里多了崇拜。

从便利店出来，天已经黑了。

江怀余和沈悠心走在回别墅的路上。路灯一盏盏亮起来，在秋夜的风里投下温暖的光晕。

沈悠心忽然说：“高语……有点像小时候的我。”

江怀余转头看她。

“我第一次来月经的时候，也是一个人。”沈悠心说得很轻，“我妈那会儿不在家，我躲在厕所里，用卫生纸垫着，垫了一下午。”

江怀余沉默。

“后来被人看见了，笑话我。”沈悠心笑了一下，“所以从那以后，我就想，如果有别的女生遇到这种事，我一定不让她们一个人。”

江怀余伸出手，轻轻握住了她的手。

沈悠心一愣，然后握紧了。

两个人走了一段，谁也没说话。

快到别墅时，江怀余忽然开口。

“你做得对。”

沈悠心看她。

“今天的事。”江怀余说，“你做得对。”

沈悠心笑了。

“你也是。”

江怀余没说话，但握着她的手紧了一下。

她们站在别墅门口，秋风吹起沈悠心披在身上的校服下摆——是江怀余的校服，带着淡淡的皂角香。

“走啦一起进去啦。”

晚上九点，云州一中六人小群。

【许煜】：所有人报告一个好消息！今天江怀余和沈悠心见义勇为救了一个小妹妹！

【白小天】：？？？

【高言】：……那是我妹。

【许煜】：对！高言的妹妹！初一！被几个小混混堵了，还好江怀余她们路过！

【栗子】：啊？高言你妹妹没事吧？

【高言】：没事。怀余和悠心帮了她。

【江怀余】：小事。

【沈悠心】：小语很乖，就是被吓到了。

【许煜】：我听高言说了，他周五要接妹妹但走不开？爸妈进货？店里没人？

【高言】：嗯。

【许煜】：那以后周五我们去接！

【白小天】：我们？

【许煜】：对啊！轮流！一个人接一周！高言就不用担心了！

【栗子】：我可以！我周五放学也没事！

【白小天】：我也行吧……反正顺路。

【江怀余】：嗯。算我一个。

【沈悠心】：我今天跟高言说了，我和怀余可以接。

【许煜】：那怎么行！你们俩够了？还有我们呢！轮流！高言你说，一周几个？

【高言】：……不用这么麻烦吧。

【许煜】：不麻烦！就这么定了！

【许煜】：下周谁先？

【白小天】：我下周有空。

【栗子】：那我下下周！

【江怀余】：我随意。

【沈悠心】：我跟着怀余。

【许煜】：那我就跟栗子一起！

【白小天】：……你这就安排上了？

【许煜】：那当然！

群消息还在刷屏，高言看着手机，嘴角微微扬起。

他转头看向正在看电视的高语——她抱着那瓶ad钙奶，窝在便利店角落的椅子上，神情放松。

“哥。”高语忽然叫他。

“嗯？”

“那两个姐姐……”高语想了想，“是好朋友吗？”

高言点头：“嗯，很好的朋友。”

“那……”高语眼睛亮亮的，“我以后也能有这样的朋友吗？”

高言看着她，想起那群在群里抢着要接她的人。

“能。”他说，“肯定能。”

晚上十点多，高言锁了店门，带着高语上楼。

二楼的小房间一如既往的窄。他让高语睡上铺——那本来是他的位置，但他换到了下铺的纸箱堆旁边。

“哥。”高语趴在上铺边缘看他，“江姐姐说……以后周五她们来接我。”

“嗯。”

“那……她们会来店里吗？”

“可能会。”

高语想了想：“那我下次给她们留糖。”

高言笑了：“你哪来