“回来了？”

她妈点点头，转头看蒋妤。“这是你李叔。”

李叔。蒋妤看着他。他也看着蒋妤，笑了笑，很温和的那种笑。“路上辛苦了吧？先吃饭。”

蒋妤没说话。她妈拉了她一下，她开口了。“李叔。”

李叔点点头，转身去厨房端菜。动作很自然，像是经常做这种事。

蒋妤看着她妈。

她妈的眼睛亮了一点，不是那种刻意的亮，是那种……很久没有过的亮。

蒋妤忽然想起很久以前，她妈也是这样看一个人的。

后来那个人开始打她。

再后来那个人死了。

她收回视线。“妈，我饿了。”

她妈笑了。“来来来，吃饭。”

蒋妤坐下来。李叔从厨房出来，把菜摆好，又给她盛了一碗汤。蒋妤接过来，喝了一口。很烫，但是很鲜。她低着头，喝完了整碗汤。

江怀余没有回老房子。她回了别墅。那个大的、空的、冷冰冰的别墅。杨姨在厨房里忙活，听见门响探出头。“回来啦？”

“嗯。”

“吃饭了吗？给你留了——”

“不饿。”

江怀余换鞋，上楼。婴儿房的门开着，灯亮着，暖黄色的。她走进去，江承宇躺在床上，醒着，没哭，睁着眼睛看着天花板。他还那么小，一个月多，脸上皱巴巴的，手攥成拳头。

江怀余站在床边，看着他。他也看着她。两个人对视了很久。然后她伸出手，把他抱起来。很轻，轻得像一团棉花。她抱着他坐在旁边的椅子上，姿势很别扭，从来没抱过这么小的东西。

杨姨在门口探头。“奶粉在桌上，刚冲好的。”

江怀余点点头。她把奶瓶拿起来，塞进江承宇嘴里。

他立刻吸住了，眼睛闭起来，很用力地吸。

江怀余低头看着他。他长得像沈慧敏，嘴巴小小的，鼻子也小小的。

楼下传来门铃声。杨姨去开门，过了一会儿，楼梯上传来脚步声。许煜出现在门口。

他看见江怀余抱着奶瓶喂弟弟的样子，愣住了。“你——这——”他张了张嘴，说不出话。

江怀余看了他一眼。“干嘛？”

许煜走进来，在她旁边蹲下，看着江承宇。“太神奇了。”他小声说，“你居然在喂奶。”

江怀余没理他。许煜看了一会儿，忽然笑了。“江怀余，你现在这样，像个妈。”

江怀余踹了他一脚。许煜躲开，笑得更厉害了。

过了一会儿，他不笑了。“你跟她说了吗？”

江怀余没说话，低头看着江承宇。他已经喝完一半了，嘴巴慢下来，开始犯困。

“没有。”她说。

许煜看着她，没问为什么。他等了一会儿，然后开口了。“你答应过的。”

江怀余的手指动了一下。“我知道。”

许煜没再说什么，站起来。“走了，明天再来。”

他走到门口，又回头。“江怀余，你弟挺好看的。”

江怀余没理他。许煜走了。楼梯上的脚步声越来越远。

江承宇睡着了，嘴巴还含着奶嘴，一动一动的。江怀余把他放回床上，盖好小被子。她站在床边，看了他很久，然后关灯，走出去。

江怀余一个人在街上走。别墅区外面是条大路，两边种着树，叶子掉光了，光秃秃的。路灯把她的影子拉得很长。她不知道要去哪儿，只是不想回去。回去也是空的。

街上人很多。

今天是周末，商场还亮着灯，门口有人发传单，有人卖气球，有人牵着小孩从她身边经过。

小孩手里拿着糖葫芦，咬了一口，嘴角沾着糖。她想起栗子也喜欢吃糖葫芦。

想起许煜给栗子买的那串。

想起那天晚上，沈悠心喝醉了，咬她脖子。

她低下头，继续走。

路边有一家卖音响的店，门口摆着两个大音响，正在放歌。梁静茹的《勇气》。

“……终于做了这个决定，别人怎么说我不理，只要你也一样的肯定……”

江怀余的脚步慢下来。

“我愿意天涯海角都随你去，我知道一切不容易……”

她站在音响店门口，听着。街上的人从她身边经过，没有人停下来。只有她站着。

“我的心一直温习说服自己，最怕你忽然说要放弃……”

她想起林清越。想起她说“同性恋好恶心”的时候，声音在发抖。

想起苏晚晴从楼上跳下来的时候，白色的裙子在风里飘。

想起那天晚上，许煜问她“你为什么不说”。

她说“我怕”。

她怕什么呢？怕说出来，沈悠心也会走？

怕说出来，连现在这点东西都保不住？

怕像林清越一样，为了保护一个人，先把她推开？